Deneme - ÇY

Hava giderek soğuyor, kar camdan görünüyordu. Bira ısınmadı, hep aynı kaldı. Paketteki sigara bitiyordu. Aynı zamanda çok şey bitmişti, ben bitmiştim. Bir kadın gördüm, konuşacak çok şeyi vardı ama konuşmuyordu. Konuşacak çok şeyi vardı ama konuşacak kimsesi yoktu. Kendi adıma üzüldüm.

Bir kadın gördüm, konuştuk ettik. Konuşacak bir şeyimiz yoktu ama konuştuk ettik. Sarhoş bir adam geçiyordu yanımızdan. Günlerin, ayların, yılların verdiği bitkinliği atıyordu dışına, kendinden kaçarak. Geçirdiği yılları terkediyordu, sarhoş bir adam. Bir kadını sarhoş gördüm.

Sarhoştuk hepimiz, farklı bakıyorduk. Ben bitmiştim, bitmişliğimi terkediyordum. Sonra bir şarkı çaldı; "bambaşka yerlere gidiyorken, kalktım sana geldim." Bambaşka hayatlara sahiptik, çaktırmıyorduk. Çaktırmayışımızın gizemi, tekrardan yürürlüğe koydu sevişmemizi. Sevişmemiz, ısıttı havayı. Bira ısındı, sigara geldi, çok şey başladı. Ben başladım.

Sonra gün sabaha vardı. Bir gece geride kalmıştı, çok şey geride kalmıştı. Geride kalmışlığıyla kaldı. Bir sigara yaktım, hiç bitmedi.